Petr Pavlovský, kritik

Lásky, žerty, mystifikace

Osmidílný cyklus četby ze Směšných lásek Milana Kundery, který od počátku prázdnin vysílá ČRo 3 každou sobotu dopoledne, je skutečně pozoruhodný. Druhou v pořadí byla povídka Nikdo se nebude smát, podle níž natočil už v roce 1965 Hynek Bočan stejnojmenný celovečerní film (scénář Pavel Juráček) s Janem Kačerem v hlavní roli mladého kunsthistorika Klímy. Jeho pronásledovatele, vědeckého grafomana Zátureckého, ztvárnil v jedné z mála svých filmových rolí nezapomenutelný, ale nedoceněný Josef Chvalina. Stejně jako v předchozí próze Já, truchlivý bůh, je protagonista jediným vypravěčem. Tentokrát četl Igor Bareš, který sympaticky zdůrazňoval komickou stránku příběhu, od kterého si zachovával interpretační odstup.

Začalo se o dost dříve, než uváděl program v Týdeníku Rozhlas, a tak někteří posluchači o první čtvrtinu přišli. Je to škoda, protože neznali některé pro vyznění díla důležité okolnosti; například fakt, že vynucovaný lektorský posudek na vědecky diletantskou studii, středobod celého syžetu, měl být už šestý po předchozích vesměs odmítavých. Je totiž dosti nepravděpodobné, že by si redakce české odborné revue v padesátých letech nechala vnucovat takovýto postup od nějakého amatéra, pokud by nebyl výrazně stranicky podkovaný, což zjevně není Zátureckého případ. Neméně důležitý je „třídní původ“ hrdinovy dvacetileté milenky Kláry, která je pouhou švadlenou pouze pro svůj neblahý „kádrový profil“. Je totiž dcerou bývalého ředitele banky, její rodina byla jakožto „třídní nepřátelé“ násilně vystěhována z Prahy. Požaduje-li teď po svém milenci, aby jí pomohl k vyššímu společenskému niveau, má k tomu nesporné mravní oprávnění, nejde tu jen o obyčejné úsilí o protekci, kterou má zařídit příslušník vyšší kasty. Ovšem ani ti, kteří poslouchali už od začátku, ale nejsou pamětníky nebo nejsou obeznámení s dobovými reáliemi, nevědí, že odborný asistent na vysoké škole humanitního směru (zde AVU) ve věku 30 až 40 let musel být nutně členem KSČ (to Milan Kundera jako pedagog FAMU znal z vlastní zkušenosti), a právě proto u něho ona dívka mohla předpokládat potřebný vliv.

„Člověk musí osedlávat příběhy“, říká hrdina, a skutečně, i zde, stejně jako v povídce předchozí, je hnací silou děje jeho žertování, bezskrupulózní manipulování lidmi, jejich uvádění v omyl, mystifikace, vlastně to, čemu se už mezi předválečnou mládeží začalo říkat recese. Ovšem v totalitě, slovy Kláry, „není doba na legrace, dnes se všechno bere vážně“. Ano, to je to pravé poslání: totalitní režim nemá smysl pro humor, žertování nesnáší a dovede je až absurdně drasticky trestat, jak to konečně známe i z prvního Kunderova románu. Hrozbu existenčního propadu hrdiny musíme ale brát s rezervou. V blížícím se konkursu na své místo mohl být Klíma ohrožen zase jen straníkem, což se v konkursních podmínkách uvádívalo pod eufemismem „kádrové předpoklady nutné“. V režimu faktického socialistického apartheidu hrozil nomenklaturníkovi pád mezi „manuály“ teprve po vyloučení z KSČ. Takové nebezpečí není v příběhu ani naznačeno, nehledě k tomu, že tehdy ještě ani to nemuselo mít tak fatální následky jako za „normalizace“.

Poněkud nevěrohodný je Zátureckého úmysl zveřejněním své studie nastoupit dráhu profesionálního vědce. On i jeho manželka jsou vylíčeni jako lidé velmi průměrného intelektu, kteří se ale dobře orientují v okolní realitě, její mechanismy znají a dokáží je proti hrdinovi účinně využít. Stěží by si proto mohli představovat iluzorní start kariéry, nemluvě o tom, že muž středního věku, který je tři roky bez zaměstnání a bádá jako „soukromý vědec“, by byl už dávno stíhán pro „příživnictví“.

Autor, zřejmě z autocenzurních důvodů, toto nomenklaturně ideologické pozadí příběhu blíže neobjasňuje, ovšem informovanému dobovému čtenáři bylo jasné, stejně jako až komická neplodnost tématu Zátureckého studie „Mikoláš Aleš, mistr české kresby“ v nejedlovsky provařené neoobrozenské atmosféře (umístění Klímova rodiště a domova do Litomyšle není náhodné). Přes jisté rozpory s dobovým společenským paradigmatem lze s odstupem půl století už myslím objektivně konstatovat, že text úspěšně prošel kvalitativní zkouškou času a stal se součástí kánonu klasické české literatury.


  Jak to vidí Věra Nosková                S biedermaierem za štěstím               Ve světě Čech Čecha vždycky hledá